Un instante

“Perfección de un instante”, escribe Guillén y me vienen a la memoria los poemas de William Carlos Williams, pura celebración del momento en este mundo. El tiempo enreda las lecturas y aclara los gustos. Quizás no los aclare ni los decante, y solo pase de un poema a otro según la vida que hemos ido viviendo. En el cambio de gusto podríamos encontrar – estoy seguro – las silenciosas razones de nuestra vida.

Repaso la antología. Primero con las manos, luego abriendo una página, leyendo fugazmente algún poema. ¡Tantos hay que ya no recuerdo! Otros resuenan en lo profundo: un eco del tiempo preterido que ahora lucha por volver a la superficie. Tenemos varias vidas. Ahora leo los poemas habiendo dejado muy atrás aquel que fui con diecisiete años. ¿Mentiría si dijese que yo ya no soy él? La fijeza, la identidad: la mentira.

En un instante somos lo que luego ya solo recordaremos. Cada instante quizás sí sea perfecto.